Dans [’atelier de Charles-Antoine, devant un fish-n-chips, au Casino de Montréal ou
aprés une conférence scientifique sur le potentiel cancérigene des téléphones
cellulaires, les conversations de Sarah et de celui qu’elle aime appeler « son artiste »
ont gravité autour de l’ironie (la-plus-belle-chose-au-monde), de ce qui se cristallise
et de leurs longs noms de famille, entre autres.
Elles ont alimenté leurs réflexions respectives et leur désir, étrangement semblable,
de créer a partir du potentiel de fiction du quotidien.
ksksk
L’affiche est jaunie, réche et gondolée par son exposition prolongée au soleil et a
I’humidité.
Occupant presque toute la page, deux photos imprimées en noir et blanc sont
superposées. Un chat étendu, dont on ne voit que la téte, regarde d’un air endormi
I’objectif de la caméra braquée tout pres de son visage. Le méme chat, cadré un peu
plus serré, baisse le museau et ferme doucement les yeux.
Deux photos presqu’identiques, prises successivement a I’intérieur d’un méme
moment d’intimité.
Le ruban adhésif qui maintenait 1’affiche fixée & un poteau rue Rachel est encore
collé¢ au haut de la feuille, recouvrant d’un vernis glacé ce message adressé aux
passants :

PETITE CHATTE RECHERCHEE : Sigouny

Blanche et grise tigré (queue grise)
Un numéro de téléphone, la promesse d’une récompense (un fondant au chocolat fait
maison !) : c’est tout ce qui reste de cette disparition, drame banal s’il en est un.
Ce chat, un chat.
Un appel de plus photocopié et placardé aux poteaux du quartier.
C’est la trace du geste nécessaire, presque rituel, du coup d’épée dans 1’eau pour
retrouver une petite créature qui laisse pourtant ici, de toute évidence, un plus grand

vide que son corps seul pouvait occuper.



Avec panique, avec désespoir, avec résignation, les quelques mots imprimés sur
I’affiche parlent d’une perte qui demeure celle du maitre.

Un « CHAT PERDU », ¢’est d’abord et avant tout un chat recherché.

skoskosk

Charles-Antoine sillonne la ville a vélo, comme il le fait tous les jours depuis des

mois.

Au coin d’une rue, quelque part sur Adam entre Pie-IX et Davidson, il s’arréte pour
ramasser une affiche qu’il observe avant de la décoller avec soin. Il note I’intersection
au verso et la glisse prestement dans son sac courrier.

Une de plus.

En remontant sur son vélo, il fait un décompte rapide dans sa téte... Il lui en faut
encore une trentaine.

11 en veut cent.

Demain, peut-étre, en chemin vers 1’atelier.
C’est vrai que les gens perdent beaucoup leurs chats sur le Plateau.
Presqu’autant que dans Hochelaga.
Ou est-ce les agents municipaux d’Outremont qui ne tolérent pas qu’on laisse les
feuilles 82 x 11 pouces s’agglutiner a leurs poteaux ?
kskosk
La murale, sur le mur de ’atelier, est fascinante.
Chacune de ces affiches de chat perdu, collées les unes sous les autres comme une
grande mosaique au motif étrangement régulier, est riche de détails touchants,
hilarants, de formulations inusitées, qui sollicitent, engagent, interpellent.
Rose a trois pattes et Mr. Scruffy, une mauvaise santé urinaire.
Peut-étre est-ce a ¢a que font référence les pénis qu’un passant inspiré, mais
peu empathique, a gribouillé sur [’affiche ?

Un chat persan a I’air mauvais a disparu vendredi soir.



Récemment rasé, on venait de lui faire une « coupe lion ».

Celui-la s’est clairement sauve.

Toujours les mémes mots, toujours cette photo, ou parfois, par défaut peut-étre, ce
dessin, bien en évidence, centré: une esthétique tirée d’un vieux western
hollywoodien, les régles d’or du design vernaculaire qui résistent a la révolution
numérique.

Que penseraient les petits hommes verts (ou encore certains anthropologues et
historiens) de cette collection d’artefacts d’une forme de communication entre
citadins qui ne se disent plus bonjour, mais qui continuent de s’interpeller
publiquement pour retrouver leur animal égaré?

skoskosk

L’image a I’écran est lourde, dense ; on pourrait presque 1’entendre bourdonner.

Les dizaines d’affiches scannées et surimposées forment un tout indiscernable autour
d’amas grésillants, épais malgré leur bi-dimensionnalité. De ces nceuds, comme
¢chappant a la gravité, sortent des bribes de mots ou les traits d’une image qu’on

cherche d’instinct a (re)construire.

Fasciné par ce qui émerge du processus de superposition, par les structures invisibles
que met a nu cette accumulation excessive, Charles-Antoine, baignant dans la lumiére
bleutée de I’ordinateur, s’amuse. Quelque part sur la troisiéme tablette de la

bibliothéque, Claude Levi-Strauss sourit dans le noir.

skokok

Kofi Annan, Affiche # 82
St-Urbain et Mont-Royal
45°31'9.17"N
73°35"13.66" O
La disparition devenue affiche, I’affiche devenue intersection, I’intersection un point

sur une grille, Charles-Antoine cartographie le phénomene a la maniére d’une image



satellite nocturne, redessinant dans 1’obscurité une ville autour de la densité de ses
lumicres allumées.
La Disparition prend forme alors que Charles-Antoine performe une méthodologie.
Collection, inventaire, géolocalisation : a chaque traduction, sa poétique.
C’est un processus ouvert ou chaque geste génere le matériel qui servira de terreau
fertile au geste suivant, alors que dans ’action méme se cristallise 1’artistique du
projet.
ksksk

Crois-tu aux trous noirs ?

- C.-A.

L’idée évoquée est belle d’ironie : « Les chats disparaissent ! », lancent des affiches
collées aux poteaux du quartier, certaines avancent méme que ces disparitions
seraient 1’ceuvre d’un individu malveillant... mais si quelque chose d’aussi

scientifiquement explicable que mystifiant qu’un trou noir était derriére tout ¢a ?

Est-ce une blague ?
La proposition toute entiere de Charles-Antoine élude presque délibérément cette
question, la contournant d’emblée pour laisser I’ambiguité planer et étre nourrie par

I’humour qui caractérise son travail.

A Dintensité de 1’émotivité de certains messages ou I’utilisation impersonnelle de
formulations standardisées ; a 1’engagement des propriétaires qui sillonnent tout le
quartier & la recherche d’un étre aimé ou ceux qui n’utilisent le rituel du chat perdu
que pour calmer les pleurs d’un enfant ; a la nature privée de la perte et celle publique
du message d’appel a la solidarité placardé ; a ’espoir et I’optimisme déployés autant
qu’a la résignation et la détresse témoignées ; Charles-Antoine répond, s’engage, agit.
C’est dans ’action qu’il lance au monde ses propres questions, ses propres angoisses

et ses propres revendications.

skokok



Sarah, Charles-Antoine et une amie se donnent rendez-vous vers 13h dans un loft
vide du neuvieme étage d’une batisse du centre-ville.
Les cartes prépayées sont distribuées, les piles d’affiches divisées, les appels
commencent :
« Bonjour, je vous appelle concernant la disparition de Muffin... »
L’écho fait bientdt résonner en coeur les conversations :

«...Ilestrevenu ! Ah ! Je suis heureuse de I’apprendre... »
« Non, non, c’est une étude... oui... pour mieux comprendre la disparition des chats a
Montréal... Ah bon ? Vous en aviez entendu parlé ?7»

« Effectivement, la disparition de Ti-Lion a été recensée... »
«Les résultats de la recherche seront dévoilés lundi prochain, entre midi et 17h, a
I’angle des rues Laurier et Fullum. »
kskosk
Le camion est stationné tout au bout de la rue, tout preés d’une grille qui ouvre sur un
terrain vague bordant le chemin de fer. Dans la grisaille d’un aprés-midi froid et
pluvieux d’avril, les quelques arbres sans feuilles qui oscillent au vent et les vieux
déchets tralnant ¢a et 1a donnent un air un peu lugubre a I’endroit.
Ce cul-de-sac, au cceur d’un secteur industriel, semble n’étre fréquenté que par de
rares marcheurs, leurs chiens et un squatteur qui a planté sa tente au fin fond du

terrain.

Un employé¢ de 'usine devant laquelle le camion est stationné s’approche avec
curiosité. L’intérieur étant dissimulé derriére des rideaux noirs, ’homme cherche a y
jeter un coup d’ceil :

«Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? » lance-t-il a Charles-Antoine et Sarah qui,

accroupis pres du camion, s’affairent a préparer du café pour se réchauffer.

L’intérieur du camion, recouvert de contreplaqués style « sous-sol québécois » est

illuminé par deux néons qui diffusent leur lumiére crue sur les murs latéraux



recouverts d’affiches numérotées et disposées en rangées. Tout au fond du camion se
trouve un bureau ou plutot, un espace de travail...

Sous une tasse sale, on retrouve des listes (de noms de chat, répertoriant leur
occurrence), des croquis (de trous noirs), des articles de journaux locaux (sur les
disparitions de chats dans Hochelaga), des échantillons de recherches paralleles
(dossier d’affiches de chats trouvés, de tortue perdue) et des documents d’archives
personnelles (photos d’enfance avec des chats); prés d’une petite plante verte,
quelques ouvrages artistiques, d’histoires de I’art, ésotériques.

En haut du bureau, se dresse une carte de la ville ornée d’une grande étoile rouge.
Chaque point de cette constellation correspond a une intersection ou a été ramassée
une affiche de chat perdu et tous ces points sont reliés a un méme centre, issu de la

moyenne mathématique de leurs coordonnées géographiques.

Le visiteur ne donne pas I’impression d’étre dérouté. Au contraire, il abonde sur sa
passion pour les chiens et son regret de ne pas pouvoir laisser sortir le sien au-dela de
son jardin. Tout comme pour ceux qui le suivront, amateurs d’art actuel, amis et
famille de I’artiste, propriétaires de chats perdus ou promeneurs curieux, le camion
n’est plus un espace d’exposition ou de mise en scéne, mais bien un espace

d’échange, de réminiscence, d’observation amusée ou de réflexion philosophique.

Si I’étrange no man’s land derriére eux devient en quelque sorte 1’épicentre du
phénoméne de la disparition des chats, le camion, lui, devient un point de
convergence pour ces différentes attentes, ces différents intéréts. Il devient un nouvel

espace relationnel configuré par la rencontre de ces divergents points de fuite.



